天亮的时候，书书己经在收拾东西了。她把那些书一本一本从台子上拿下来，用布包好，塞进那个比她人还大的包里。动作很慢，像在跟每本书告别。书页在晨风里哗啦哗啦响，像在说“知道了知道了，走吧走吧”。
我靠着台子看她收拾，打了个哈欠。“你这么早起来，书都还没醒呢。”
“书不睡觉。书一首醒着。你睡着了，书还醒着。等着你看。”
“那它们等了多久了？”
她想了想。“有的等了好几年。有的等了十几年。这本《笑话大全》，可能等了快二十年。”
“二十年？”我走过去，拿起那本书。纸黄得跟蜡似的，边角都卷起来了，像被烫过的头发。我翻开一页，上面写着：“问：什么东西越洗越脏？答：水。”我盯着这个笑话看了五秒钟。“这本书等了二十年，就为了告诉我水越洗越脏？”
书书认真地看着我。“不好笑吗？”
“好笑。特别好笑。”我把书还给她，“二十年没白等。”
她笑了，把书塞进包里。包鼓鼓囊囊的，像吃了一顿饱饭。
基地长来了，端着一碗粥。不是灰粥，是白粥，米粒完整，能看见形状。还有两个馒头，一小碟咸菜。
“吃。吃饱了再走。”
我在台子旁边坐下，开始喝粥。书书也坐下，啃馒头。她啃得很慢，一口一口的，像在数馒头上有多少粒粮食。基地长站在旁边，端着茶壶，看着我们吃。
“姜糖，你真的要走？”
“走。”
“往西边？”
“往西边。”
“西边没什么了。再往前走，就是大沙漠。好几百里，连个鬼都没有。”
“那我就去找鬼。”
他愣了一下。“鬼有什么好找的？”
“鬼不吃饭。不吃饭就不用带粮食。不带粮食就能走更远的路。走更远就能看见更多的东西。看见更多就能讲更多的笑话。”
他看着我，半天没说话。“你这个人，跟老马一样。留不住。”
“老马也走了？”
“走了。往东边去了。说要去看看那几个好久没去的基地。”他顿了顿，“你们这些人，一个往东，一个往西，把沙漠当自家院子了。”
我笑了。“沙漠本来就是自家的。谁都能走。走了就是自家的。”
书书吃完馒头，把最后一口粥喝干净，碗底朝天，用舌头舔了一圈。碗底刻着一个字——“饱”。她看着那个字，笑了。“饱了。这个碗好。”
基地长也笑了。“这个碗是专门给你用的。刻字的人说，用这个碗吃饭的人，能吃饱。”
“刻字的人是谁？”
“不记得了。好久以前的了。但字还在。在就行。”
书书把碗还给他，背上包。包太重，她身子晃了一下，但很快稳住了。“姜糖，走吧。”
“走。”
我们往镇子外面走。门口站岗的人冲我们挥挥手，我也挥挥手。走出去了，回头看了一眼。回声镇的墙还是那么高，门还是那么宽，但看起来不一样了。哪里不一样？说不上来。可能是太阳的角度，也可能是我的角度。站在外面看，跟站在里面看，不一样。
书书走在我旁边，包在后面一颠一颠的。“姜糖，你第一次来这个镇子的时候，交了什么东西？”
“两张饼。”
“饼？什么饼？”
“老马做的饼。硬的，能砸死人。但好吃。嚼着嚼着，就软了。软了就能咽了。”
“那饼现在在哪儿？”
“在肚子里。早就消化了。但还记得。记得就行。”
她点点头。“我也记得。记得那碗红烧肉，记得那个碗底的‘饱’字，记得基地长的茶壶。记得就行。记得就不白来。”
太阳升起来了。我们走在沙丘上，影子拖在身后，长长的，瘦瘦的，像两根筷子。书书走得很慢，但不停。每一步都踩得很实，像在丈量沙漠有多宽。
“书书，你以前走过这条路吗？”
“没有。第一次。”
“不怕迷路？”
“不怕。有太阳。太阳在东边，往西走，背着太阳就行。”
“那要是阴天呢？”
“那就看沙子。沙子有纹路。纹路是风刮的。风从北边来，纹路就往南边去。顺着纹路走，就能走到南边。但我要去西边，得横着走。”
“那你怎么办？”
她想了想。“那就站着等。等风停了，等太阳出来。出来了再走。”
我笑了。“你这人，不急。”
“不急。急也没用。路不会变短，包不会变轻。慢慢走，总能走到。”
走了不知道多久，太阳爬到头顶。沙漠里很热，热得像有人在往身上泼开水。书书的步子慢下来，但不停。她在包里翻了半天，翻出那本《笑话大全》，递给我。
“念一个。念了就不热了。”
我接过来，随手翻了一页。“说有一个胖子，在沙漠里走。走了三天，没喝水。别人都瘦了，他还胖着。有人问他，你怎么不瘦？他说，我带的粮食多。那人说，粮食在哪儿？他拍拍肚子，说，在这儿。存了好多年了，够吃好几个月。”
读完本章请把 星际090书院 加入收藏。《姜糖快穿日记》— 书眠AAAA 力作，下章内容近期上线。